冷春天的清晨，被子有些輕寒，但鳥聲已經在啁啾，睜眼覺得滿窗綠影，對面屋頂上的花兒又開了幾朵，小小的艷，疏疏的香，最是嬌軟動人心弦。如果夜里還下過一場雨，滿地落紅隨風微微地動，花瓣像鼓著的翼，一下一下地張著，一副要飛的樣子，看得人的心也一動一動地、很柔軟地憐惜著。

　　黃昏總是清冷的，灰灰的，夜色蒙蒙地上來，人跟著也脆弱起來，心情也不免戚戚哀哀的，說不出的惆悵。再若梧桐更兼細雨，其中的愁緒真是欲說還休，欲剪更亂了。就算是夏天，在這一刻也是安靜的，帶著些許傷感的。日光淡了下去，風漸漸涼了起來，樹上的葉子微微地卷著。人們都走在回家的路上，炊煙裊裊升上了屋頂。一切都松馳了下來，慢了下來，連時間也是。

　　春日的午后，空氣變得濃稠，小睡一會兒，夢也仿佛是重重的，壓得頭沉沉。醒來，似乎和睡著也沒區別。此時翻看下閑書，繼續昏睡如醉，直到夕陽西下也未嘗不可。適逢雨天，則更佳。晏殊的“綠蟻初嘗人易醉，一枕小窗濃睡”也不過如此罷。

　　除了下雪，冬天大概就只有夜晚可愛一點了，真是每天“視睡如歸”啊。用被子把自己團團地裹著，慢慢地捂出點火星來，就像一塊木炭，一整晚微微地紅著，很小心地不讓它灰掉白掉，仿佛人生的意義全在于此了，真是說不出的舒適和滿足。

　　春天的雨太糾纏不清，夏天的倒是痛快，不過又偏于暴烈。冬天呢，下得人冷得骨髓里去，整天瑟瑟縮縮，只有秋天的雨下得不急不緩，垂掛下來，白白亮亮，疏疏朗朗，多好。晴天也是，春夏人都被蒸得昏昏，冬天就算出太陽，也不見有多少暖意，還是冷颼颼的。秋天就不燥不熱，出些汗，風一吹就干了，天地間都是透透亮亮的，隨便怎么走都不會錯。