記者陳棟和金梁一起將砍下的竹子扛下山。 陳旭輝 段涵 攝

記者李揚(yáng)和老人在山上就地?zé)垺?

　　別鄉(xiāng)親，斷頭路何日通

　　記者廖小清江晨

　　9月7日龍泉竹垟畬族鄉(xiāng)安坑村

　　今天，我們照樣雞叫而起，不同的是，內(nèi)心多了份不舍與沉重。今天，我們就要離開。

　　6點(diǎn)，早餐依舊那么準(zhǔn)時，看著滿桌的農(nóng)家小炒，大家許久沒有動筷子。

　　“米湯特好喝，我再喝一碗�！睅滋煜聛�，我們不僅學(xué)會了吃飯時，喝碗米湯，而且習(xí)慣了青菜里也放點(diǎn)辣椒……

　　當(dāng)我們出門時，已經(jīng)照顧我們生活一周的廖盛元老人，硬是要將一大袋梨和兩瓶蜂蜜塞給我們，“你們工作辛苦，泡杯開水補(bǔ)補(bǔ)身子……”

　　老人越是熱情，我們越是傷感。因?yàn)檫@一周，老人把我們當(dāng)成了他的孩子，我們也早已把老人當(dāng)成親人，但是，我們什么也幫不上他。

　　在步行去坐車的1公里的小路中，聞訊趕來的村民“搶走”了所有行李，讓我們無助得落淚。

　　坐在拖拉機(jī)上，看著眼下凹凸不平的山路，我們的心情頓時沉重起來：這條斷頭路，什么時候能連通？

　　陪伴她，老人不再孤單

　　記者徐賢飛李揚(yáng)

　　9月7日磐安安文鎮(zhèn)東川村

　　一把銅鍋＋三根樹枝＋二十分鐘＝噴香的中飯。

　　中午，我們賴上了傅順仙，跟她一起采香榧，連中飯也在山里就地解決。

　　在家家戶戶孩子都回來的日子里，老人的三個孩子都不在身邊，兩位老人更顯冷清。

　　傅媽媽說，她的小兒子跟我們年齡相仿，在杭州工作，剛結(jié)婚。表情是幸福的，也有點(diǎn)寂寥。

　　我們的到來時間短暫，但想賴上老人，讓他們今天不孤單。

　　拔花生，我們是村里人

　　記者黃鶯張暉

　　9月7日云和崇頭鎮(zhèn)坑根村

　　一大早背著鋤頭，挎著籃子，戴著斗笠，化身村姑去收花生，村里人評價：“你穿運(yùn)動鞋下地，我們都是解放鞋，除了這點(diǎn)都像村里人了�！�

　　花生好吃，可是收花生不是件簡單事。

　　抓著花生莖拔花生，先左搖搖再右搖搖，看著根部松動了然后用力，我們一時心急，猛然用力，結(jié)果摔個四腳朝天。

　　拔不易，摘花生也不易�；ㄉ卫蔚匾栏皆诨ㄉ那o上，拔起來的時候不掉，剝離時也很費(fèi)力，難怪村里人的指甲都是殘缺的。

　　忙完今天，我們的體驗(yàn)生活就要結(jié)束了。這七天里，我們內(nèi)心的體味無法用言語說盡。再見，鄉(xiāng)村。再見，淳樸可愛的父老鄉(xiāng)親。

　　砍毛竹，比不過老大爺

　　記者陳棟金梁

　　9月7日衢江舉村鄉(xiāng)茶山村

　　今天一早，我們跟隨47歲的茶山村農(nóng)民張愛清去山上砍竹子。

　　在竹林里，我們發(fā)現(xiàn)竹子都被一一寫上年份，用來區(qū)分每根竹子的年齡。

　　“至少要2歲以后才能砍下來，否則就會因?yàn)樘鄱鴽]有使用價值。”

　　在張愛清的幫助下，我們找了一株標(biāo)著2007年的竹子。竹子的年紀(jì)越大，就會變得越堅(jiān)硬，張愛清交給我們一把鋤頭，還有砍竹子的要領(lǐng)。

　　我們朝著竹根揮舞起來，但進(jìn)展非常慢，飛濺的竹屑濺得人不敢睜大眼睛。張愛清砍一株竹子只要5分鐘，我們揮汗如雨砍了15分鐘，竹子才勉強(qiáng)動搖。

　　好不容易砍下一株竹子，我們兩人扛著竹子下山。正在陶醉，不想身邊跑過一個身輕如燕的老大爺，肩上荷著5根竹子，至少100多斤重。

　　隨口一問，老大爺已經(jīng)75歲高齡了，我們的口張了老半天。

　　辦飯館，小村也有愿望

　　記者陳寧解亮

　　9月7日景寧大漈鄉(xiāng)小佐村

　　在小佐村，有一個“小佐農(nóng)家樂”，飯館的經(jīng)營者不是別人，是村兩委班子。小佐村有秀美的梯田、保存完好的嚴(yán)家祠堂，發(fā)展農(nóng)家樂的自然條件豐富。

　　今年“五一”，村兩委將大會堂簡單改造，帶頭辦起了小飯館。大漈鄉(xiāng)的游客絡(luò)繹不絕，順路來小佐吃飯的人也多了起來。

　　晚上，飯館的數(shù)字電視一打開，村民就聚過來，在一起看電視，原來冷清的村里又熱鬧起來了。

　　村支書說，年底飯館的部分收益會用作村委會的資金，為村民辦事，把日子過得更有意思。

　　我們希望，這個愿望能早日實(shí)現(xiàn)。(記者 廖小清 江晨 徐賢飛 李揚(yáng) 黃鶯 張暉 陳棟 金梁 陳寧 解亮)