鮮筍知時節 當春乃發生

　　群山綿延，竹林蒼翠。山上的新筍破土而出了。在山鄉人家古老灶火的錘煉下，它們化作人間至味，成為春天在舌尖上最動人的問候。

　　在婺城南山，挖筍是最不能錯過的春之樂事。知時節的老農背上鋤頭，喚上親朋好友或街坊鄰里造訪竹林，跺一跺腳，感受一下腳下松軟的土地，開始一場探秘之旅。陽光穿過茂密的竹葉，在黃土地上落下斑駁生動的光影。光影之間，竹根之側，裂出幾道交錯的口，有幾處口子連上竹根排成一條直線，掘地幾寸，土下竟都住著“筍寶寶”。山里人有自己的挖筍秘訣，挖筍不必待破土，哪怕白雪皚皚覆蓋了土地，或是黃土地完好無裂痕，只要尋一根新竹，沿竹葉茂盛的方向直線采挖，定能挖到一個，甚至一大串“筍寶寶”。

　　這里不只產春筍，還有冬筍、雷筍、月月筍，娃娃筍，仿佛在玩一場永不結束的捉迷藏游戲。挖筍也講究大小年，大年多挖，小年少挖，這樣竹林才能長得好。

　　新挖的鮮筍躺在竹籃里排隊，“稻草捆秧父抱子，竹籃裝筍母懷兒”，山里人對竹與筍，有一份特殊的情誼。金華人有句老話，叫“下山筍，上塘魚”，意指從山上剛剛采挖下來的筍立即下鍋做菜，最是美味。一道道筍菜浸透了山里人的煙火日常，恬淡且平和。

　　鮮筍與臘肉最是相配。三根竹竿拼成一個晾衣架，上面整齊掛著一排深紅色的臘肉，肥瘦相間，肥的透亮，瘦的厚實，層次分明，流逸鮮香，在屋前的明堂里招搖，舌尖仿佛有了一股暢快淋漓的咸香滋味，忽地發現“臘肉隊伍”的末尾缺了一席，留下一個空懸的鐵鉤，那塊臘肉哪里去了？一回頭，山里人家的炊煙正裊裊升起，老婆婆手里的菜刀正歡快地舔舐著年關里的饋贈，爐膛里的柴火正在“噼里啪啦”地歌唱，滿滿一大青花瓷海碗的臘肉燉鮮筍就要擺在堂屋的餐桌上……

　　婺城北山險奇，南山綿長，北山的筍與南山的筍滋味也不甚相同。北山筍肉厚而無渣，入口爽脆，回味甘甜；南山筍則質薄而多層，入口爽滑，溫潤綿軟。

　　當季吃不完的鮮筍，山里人拿它們曬筍干。屯到盛夏六月，正值舌尖寡淡無味，翻出來泡上一晝夜，待泡得綿軟，便可下鍋燉排骨，又是另一道人間至味。

　　(記者 張苑)