“清明馃”思緒

　　春光春雨中，村邊梨園的雪白、油菜花的金黃與遠山的黛綠渾然成趣，仿若一幅厚重而壯美的油畫。花開花落，可以想象再過些日子，梨花將謝，油菜花將謝，花瓣輕輕漫漫的落在地里，隨之枝頭結起梨果與綠綠的飽飽的油菜莢。梨花落，清明到。每年這個時節，田間地里便有村婦、小孩拎個竹籃采“鼠耳”，我的思緒也隨之回到孩童時代，想起媽媽做的“清明馃”。

　　顧名思義，“清明馃”是清明節吃的米馃，與其它米馃不同———清明馃是清的，而賦予“清明馃”清的便是一種叫“鼠耳”的野草。這種叫“鼠耳”的野草學名叫鼠曲草，又名鼠耳草、佛耳草、白頭菜，多長于低坡潮濕地，田野、路沿、菜地里，是做清明馃必需的材料。記得小時候，每年清明節前到田野采“鼠耳”是我和鄰居伙伴們放學后最樂意做的事。

　　在春天里生長的“鼠耳”草，為叢生野草，其莖直立，莖葉上長有粉白色絨毛，三四寸高，黃花開于頂端，密集排成傘狀。于荒蕪的地里，“鼠耳”以粉白的綠，嫩嫩的莖，鮮鮮的葉以及她那尚未完全開放的黃黃的花，著實讓采“鼠耳”的人喜之惜之，但為了做“清明馃”，還是誰見誰采。那年清明節前一天放學回家，我和幾個表弟去地里采“鼠耳”，在一塊田里采摘著東一簇西一叢的“鼠耳”草，一邊采一邊叫，每看見一棵“鼠耳”都如同看見一個“清明馃”，每采摘一棵“鼠耳”都是一份喜悅。小籃子滿了，我們壓緊了再采，手上沾滿了“鼠耳”草嫩滑的汁與淡淡的清香。在春日余輝下，我們就這樣采摘著，這樣期盼著，這樣喜悅著。采累了，我一屁股坐在草地上，肆無忌彈地一躺，以小小的身軀在草地上展開一個“大”字，仰望著頭頂成群飛過的小山雀和藍天上飄逸的云朵，仿佛一只山雀就是一棵小小的“鼠耳”，一片云朵就是一個大大的“清明馃”……

　　第二天，媽媽將我采來的“鼠耳”精挑細選了一遍，撿去雜草枯葉，洗干凈倒入鍋里煮熟，再放到石臼里搗成糊狀，繼而再將碾好的米粉與糊狀“鼠耳”攪拌均勻，搓揉成粉團，接下去就可以做“清明馃”了。“清明馃”有甜的，也有咸的，甜的餡一般是由赤豆和紅糖制成的豆沙，咸的則由精肉、豆腐、芥菜和春筍等炒制而成，一般農戶兩種口味的都做。“清明馃”的形狀也“因地制宜”，有的做成鵝卵狀，有的做成餃子形，也有的做成圓而扁平的，圓而扁平的一般是甜的。

　　做好“清明馃”，接著是用蒸籠在鍋灶上蒸馃。我在一邊看媽媽把做好的馃一個一個像排隊一樣放進蒸籠，鍋里放了大半鍋水，把裝滿馃的蒸籠放在鐵鍋之上，蓋上蒸籠蓋，再在灶里點起火，并不斷地往灶里添加柴火，火燒得旺旺的，這樣蒸了三四十分鐘，蒸籠里冒出一股股清香———馃也就熟了。

　　小時候嘴饞，剛蒸熟的清明馃很燙，我趁媽媽不注意就迫不及待地去抓來便吃，盡管被燙得呲牙咧嘴，肚子里還鉆心的燙，但那股軟軟的、糯糯的、滑滑的、韌韌的感覺是其它食物所不能比的。

　　我們一家人吃著清明馃，媽媽的故事也開始了———很久很久以前，四月清明天，有個討飯的人好幾天沒討到東西吃了，他既餓又病，終于昏睡在村口的一座小橋旁。昏睡中他做了個夢，夢見在自己身邊長著一種灰綠色的野草，頂端開滿了金黃色的小花。這時，一個老仙人見他饑餓生病不能動，十分可憐他，老仙人就親手采摘了這種野草摻進米粉里，做成米馃讓討飯的人吃，討飯的人在夢里剛一口咬去，一陣“汪、汪”的狗叫聲驚醒了討飯的人。討飯的人十分惱怒狗叫得不是時候，吵醒了他的“黃粱美夢”，但這討飯的人記性好，記住了夢中老仙人做米馃的方法。他依著夢里的記憶，找到了這種開黃花的小野草，過了幾天向一好心人討了點米粉，便照著老仙人的做法做出了米馃，吃起來果真是美味無比。從此，這個討飯的不再討飯度日，他在一個小鎮上擺起了米馃攤，以賣米馃為生，后來這個討飯的人成了小老板，發了財。因為討飯的人做夢那天正是清明，他便叫這種用野草配制的米馃為“清明馃”，而這種野草便是“鼠耳”，也有人叫這種野草為“清明草”。

　　如今，我已是七旬之年，人們的生活條件也是今非昔比，但童年時的美好記憶卻沒有因時序更新而淡忘，而百姓餐桌上豐盛的菜肴終究取代不了“清明馃”那股淡淡的清香，清明節做“清明馃”的習俗也一直延續著、傳承著。

　　春天的黃昏乍暖還寒，一陣風吹來，梨樹上灑落些許花瓣，金黃色的油菜花卻抖擻著精神，照樣以嬌美的姿態擁抱晚風。媽媽早已離開人世，后來我再也沒有吃過媽媽做的“清明馃”了，但每年這個時節，我都會站在村口看梨花凋零，看油菜花爛漫，面對不遠處千年屹立的石壁，隨清明節的步伐，年復一年地回味著孩童歲月的一幕幕：采“鼠耳”、吃“清明馃”，靜靜地“聽”媽媽講那討飯人的故事……