他是“橫漂第一代，橫走到現在”的“百搭查理”

　　副導：哪怕是走位，也要跟演員一樣演出來

　　拍時裝戲的時候，還是那么多戲找我，各部戲的時間撞在一起是件很讓人痛苦的事兒，協調不開的時候，也在拼命地得罪人，這邊說是兄弟不要去拍那部，那邊也是如此，當然我不是為了這個原因放棄做演員。一次，我到浙江麗水客串做副導演，有部電影叫《五顆子彈》，我臨時客串給劇組排群眾，認識了一個副導演，一個大姐，拍完之后，她覺得我挺上路，腿腳勤快，跑來跑去，臨走留了號碼，說有機會我們合作，繼續做副導演。當時沒當回事，不到半年，她接了個大戲，跟我說“很大的國內知名導演的戲，你愿不愿來做副導演”，我說“那告訴我是誰吧”，她說“梅蘭芳，你自己去查”，我一輸入電腦，是陳凱歌的戲，我想我到底是做演員，還是做副導演呢？做演員，仍然是邊邊角角，二十級的戲，你演十七級，每級兩三場，對白多的三四場，演的角色到頭來不是淹死了，就是刺死了。我演的戲里有很多死法，最古怪的死法是在拍《少年黃飛鴻》時，被釋小龍壓在蒸汽火車頭上燙死了，那時釋小龍還在上小學六年級。還有一次就是劇中的劉伯溫能夠吹笛子控制烏鴉，于是我被烏鴉啄死了。

　　我的副導演之路起點比較高，一來就接觸這么大的導演，之前只做過電視劇的副導演，拍電影就像另一個圈一樣，去了之后，剛開始幫演員走位，替演員打光，記得替余少群走位時，演一出空城計，他回頭喊“師叔”，這么簡單的一句話我沒說，只聽陳凱歌在那廂用無線麥可風說道，“副導演都記不住對白么”，我刷地一下臉紅透了，不知道該躲哪兒去。原來電影是這樣的，哪怕是走位，也要跟演員一樣演出來。陳凱歌是個很注重儀表的人。當時，他或許知道我是橫漂，因為他的助理也是個橫漂，可能跟他提起我在橫店還算小有名氣，演過很多戲。到后來，我幫黎明走位，對白相當長，我確實沒看過本子，很認真地把對白講了，陳凱歌說，“我們謝謝張超，鼓鼓掌吧”。我想，原來我也可以做得好。

　　《梅蘭芳》里我沒有演過戲，都被剪掉了。第一個角色是演胡適，找大腕，預算不夠，省錢找張超行不行，陳凱歌就說“造型試試”。造完型之后，他一笑，說了一句“真有點意思，就是他了”。原來的劇本胡適戲份不少，梅蘭芳給袁大頭演出時，戲結束時有一出跟軍政人員合影的戲，梅蘭芳上臺時沒位置，胡適把他拉過來，出來之后，陳凱歌覺得沒什么意思，刪掉了。后來他說，“我給你安排另外一個，上海普通話會不會講”，不會，學。加了一場戲，一個報社編劇，孫紅雷飾演的齊如山冒充梅蘭芳的聲音，給報社編輯打電話，說梅蘭芳要復出，報社編輯接到這個電話，有點不敢相信，有一大段對白，最后還是被剪掉，片時太長的緣故。有個插曲挺有意思，《梅蘭芳》里面有個日本演員安藤政信，當時很多影迷就是為了安藤政信去做群眾演員，他提前半年來中國學習漢語，背對白，學得差不多，到開拍的前一天，陳凱歌把五句對白全都改了，于是第二天安藤政信沒有來，他的助理說他在房間里哭，他今天來不了，他接受不了導演這么拍，在日本劇本定好了，不會再改劇本。改對白，合同里沒有這一條。陳凱歌的戲，劇本都是他窩在賓館里改出來的，有時改很晚，到了現場頭發還是豎著的。把副導演叫到一起，拿劇本去復印，演員的劇本也是現場才拿到的。孫紅雷拍辭職那場戲，拿到對白，到了十六條還沒過，拍到二十二條，勉強過。王學圻拍到二十七條，陳凱歌讓場記別報板了，低聲嘀咕“這個還是王學圻啊，不是十三燕”。

　　有了《梅蘭芳》才有《葉問》，在《葉問》之前，我在葉偉信的《龍虎門》里串過戲，當時跟《龍虎門》的副導演開玩笑地說，“要是里面有我的特寫，我請你吃飯。沒我的特寫，就不請你吃飯了。”誰想還真有，我里面飾演一個父親，一家三口在茶樓吃飯，沙田三豹里面的一位闖進來喊一聲“有錢吃飯，沒錢還我”，把我的頭按在桌子上，一個特寫隨即閃過，0.1秒，最后我還是把飯給請了。我去見葉偉信，他問：“你拍過龍虎門哦，你演什么？沙田三豹？”“不是，導演，我演被他們打的那個。”“這部戲人比較多，辛苦你了。”就這樣成了。

　　在葉偉信那里是另外一個氣氛，導演組、場記、制片組、編劇都坐在一起圍讀劇本，都講廣東話，有意見就說，他偶爾會問我：“我哋講乜，你知唔知？”“曉得，曉得。”其實90%以上都聽不懂，等你看完劇本，他問你有什么意見？提意見？我之前在劇組從來沒有提過意見，我當時就蒙了，只好說“對不起，我才看了一遍”。香港人拍電影是這樣的，不是一個人想出來，好多人一言一語改出來，所以葉偉信的劇本相對比較成熟，開機前，把對白中的廣東話換成國語，他會征求我的意見，比如葉問的兒子問葉問“爸爸，你以前不是天天打功夫的么，為什么現在不打了”，我說“導演，練功夫可以，不能說打功夫”。從那兒以后，明白跟香港人合作，可以慢慢地參與進去。拍《葉問》時，有一場戲講佛山已經被日本人占據了，街頭要刷些標語，當時刷了些“打倒日本帝國主義”、“一腔熱血換取民主自由解放”等等，我在邊上提醒導演：“這種標語在抗日根據地才會有，這個時候的佛山都被日本人占領了，刷這些標語不大對路。”甄子丹就站在邊上，連說：“對對對，沒錯，怎么能寫這種話，寫這種話早就仆街了。”

　　《梅蘭芳》一天只拍五六個鏡頭，《葉問》是動作戲，一天竟然能拍五六十個鏡頭，相當之快了。我問他們，他們告訴我“這個算快么，這個算正常”。香港電影在最鼎盛的時期，一個星期就能拍出一部電影。給《葉問》劇組排群眾演員，里面有一出葉問一個打十個的場面，需要五六個光頭時，沒有人去剔，只有十幾個光頭，洪金寶在那里等，演日本軍官三浦的日本演員不在，我當時就把頭發剔了頂替上去，演員副導演感激我替他解圍，后來請我吃飯，我拒絕了，我覺得跟香港人氣場不合，一直到殺青那天，一定要請我吃飯，我只好去了，他們三個人一塊兒請我，AA制，375元錢，每個人掏零錢湊，我當時覺得很怪，心想之前不跟他們吃飯是對的。后來時間接觸長了，他們也接受了我的方式，相互請來請去也是AA制，不必湊份子。

　　拍完《葉問》，他們還是找我，推薦我去《十月圍城》，接下來都是香港的戲了，居然拍不成大陸導演的戲。《十月圍城》讓我學到了副導演應該身先士卒。有一出戲拍胡軍帶領眾殺手祭拜，當時地上很臟，要的就是這個效果，甚至還潑了水，倒影中月光閃爍，顯得很神秘。殺手們應該怎么跪拜，本來是我安排的事情，我猶豫了一會兒，沒有跪下去，第一副導演也沒說我，他刷地就跪了下去，“我告訴你們，先跪這只腳，再跪那只腳，然后叩拜。”從《十月圍城》之后我知道了副導演該干什么，副導演就是導演說這個鏡頭拍他中箭到底，你就得倒下去的那個人，不管地上有臟水還是馬糞。以后在劇組里我不敢穿得太干凈，當然我不怕洗衣服，其實我最喜歡做的事情就是洗衣服，因為時間是自己的，回到房間也只能洗衣服，洗洗就睡了。

　　《十月圍城》之后，通過朋友介紹介紹再介紹，接到的香港片越來越多，我也只能在這個圈里混了，做副導演，除了及時倒地之外，還要眼觀六路，耳聽八方。在拍《新少林寺》時，場面大，現場亂，馬車火把滿眼花，后面催得緊，我就緊張了，直接喊“開機”，劉德華連喊：“等等，哇，你真厲害，化妝師還在車上，你喊開機？”我只能怪自己眼睛不好，馬車多，人多，根本看不清楚。拍成龍的戲份，也很頭疼，他一邊跟小朋友們玩得起勁，一邊就是不到位。導演偷偷地支招說“你喊開機”，誰想還真管用，成龍立馬就在那兒打坐去了。還有一次跟跟馬兒有關，拍天王殿打架那一出，那馬兒能夠聽懂開機的口令，一聽口令它自個兒先跑起來了，到后來連“one、two、three”都懂了，我只好跟馬師、攝影師商量好，打手勢當口令，卻忘了跟武行講，馬師一撥馬頭，結結實實地砸在武行演員的頭上，他過來問我“哥，你開機怎么不叫我”，我只好一個勁地說對不起。到了拍《大魔術師》時，改裝的黃包車歸特別道具組管，不是一般道具組管，他們沒經驗，以致兩頭都沒管上，梁朝偉從天橋過來，一眾黃包車拉進來了，誰想黃包車的扶手沒裝，你都不知道說什么好，我下了很大的決心去跟爾東升說：“導演，剛才那個鏡頭能不能重來，黃包車的扶手沒裝。”爾東升盯著我看了一會兒，說道：“現場都是干嘛的，你們放心，這個鏡頭我不會重拍，我要讓你們八十歲在電影院看到這部電影的時候，看到這輛沒裝扶手的黃包車，我要讓你們內疚到八十歲。”后來特意去看，后期他會不會畫上去，他沒有畫，黃包車過來時真沒有扶手，到了下一個鏡頭又有了。

　　拍《西游·降魔篇》的時候，副導演更多，我的任務反而少了。《西游·降魔篇》休息時間挺長，做過演員的導演拍戲，他們都經不起長時間的工作，十二個小時一定會收工，葉偉信拍一個白天加一個晚上也不會累，拍《倩女幽魂》的時候，為了趕古天樂的檔期，一個通宵加一個白天，到第二天上午十點，人特別困乏，現場一片安靜，場務試拍時，喊“安靜”，其實根本沒有人說話。其實天殘腳這一角色起初沒我什么事兒，先是找了個場務，會打武警拳，周先生說試一下裝。這時，第一副導演郭子健多了一句嘴，“周先生，查理就是個演員。”查理是我的英文名，順便提一句，星爺是粉絲們叫的，我們在劇組里只能叫周先生。周先生回頭看了看，“好啊，試下先啊。”兩個人都試完造型，他又說：“都搭。”我試完造型就忘了，拍的時候，郭子建跟我說：“查理，你還是別演了，我怕他會折磨你。我在后面看了，四米長的高蹺，還要吊威亞，讓他去折磨那個場務吧。”天殘腳在見了孫悟空的時候不是有句臺詞，說：“個子這么小，妖氣卻很大。”周先生聽了那個場務的臺詞，說：“哎，讓查理來了。”足足等了我兩個小時，才化好妝頂上。又足足九個晚上，真是天大的折磨，有網友說，天殘腳不是天生殘疾吧，他的小腳好可愛啊。不說白演吧，反正我演完之后沒人知道是我演的。

　　這些年來，我一直記得當初我在橫店奔跑的那個早晨，特別是那個早晨，我在橫店橫著走的很長一段時間跟那個早晨一樣，不停地跑，不知道目標在哪兒，不停地向后面觀望，問自己走錯了沒，這條路走對了么，前面的目標在哪兒，能不能換一種選擇，也不知道，然后就這樣堅持下來，橫著走到了現在。