一瓶罐頭

　　罐頭，在現(xiàn)在生活中是一種很尋常、極其普通的食品，30多年前，它是一種非常奢華的滋補(bǔ)品、饋贈(zèng)親友的高檔禮品，許多人家都是把它放在桌子上看看、舍不得吃。

　　時(shí)間過得飛快。想想那時(shí)是國家恢復(fù)高考不久，我們農(nóng)家孩子把高考當(dāng)作是擺脫貧困、離開農(nóng)村的唯一出路，決定著年輕人今后穿草鞋還是穿皮鞋。因而，個(gè)個(gè)都是全身心投入準(zhǔn)備高考的緊張學(xué)習(xí)中。我在縣城中學(xué)讀書，每個(gè)星期回家一次。記得很清楚，1982年5月7日星期五下午上完課，我像往常一樣背著書包高高興興地回家，一跨進(jìn)門檻，迎面就看到慈祥而勤勞的媽媽坐在八仙桌旁的椅子上，當(dāng)時(shí)我心里感覺一絲納悶，以往回家都是看到媽媽忙這忙那，而今天她怎么坐在這兒，顯得有點(diǎn)清閑。正當(dāng)我這樣想的時(shí)候，媽媽叫了我一聲“榮”，聽到媽媽叫我的聲音，我的思緒一下子拉了回來，循聲望去，正好看到媽媽那張熟悉的臉，這時(shí)媽媽說：“你回來了，我前幾天摔了一跤，不會(huì)走，現(xiàn)在好一些，會(huì)動(dòng)動(dòng)了”，“啊，原來這樣”，我心里一邊想，一邊快步走到媽媽的跟前，手輕輕地摸摸媽媽的腿。接著，媽媽對(duì)我輕輕地說，那些親戚不知道怎么知道她生病，都來看過了。我細(xì)細(xì)地看看媽媽的臉，又看看媽媽的腿，感到一陣心疼，心里卻不知對(duì)她說些什么好。于是，我慢慢起身，走到里屋，拉開高高的食品柜門，看看里面有沒有什么好吃的東西給媽媽吃。我一只腳踩上食品柜下端的橫檔，用手扶住上面的擋板，然后用力一踩，整個(gè)身子就上去，把頭探進(jìn)食品柜，稍稍一看，就發(fā)現(xiàn)一罐荔枝罐頭，那幾顆浸在水中泛著金黃色的荔枝，既好看又覺得好吃，這時(shí)，一股熱流，一股力量，一股希望涌上心頭，就急不可待地對(duì)媽媽喊著：“媽媽，食品柜里有瓶罐頭，這瓶罐頭您快拿去吃”。“那是你姐姐拿來的”，沒等媽媽說完，我已捧著那瓶荔枝罐頭異常興奮地站在媽媽的面前，可是讓我萬萬沒想到的是，媽媽從我手上接過罐頭后，輕輕地放到桌子上，根本沒有想打開吃的念頭。我感到非常納悶，這時(shí)，媽媽用手推了一下罐頭說：“榮，你拿去吃”。我有沒有聽錯(cuò)，只聽見媽媽又說了一遍“榮，你拿去吃”……

　　我傻傻地站在那里，一動(dòng)也沒動(dòng)，更不知道怎么回答媽媽。在我還沒有回過神的時(shí)候，媽媽已把罐頭塞到我手里。我的手明顯感覺到罐頭的玻璃瓶。這時(shí)，我本能地用力一推，把罐頭推向媽媽的胸懷，并對(duì)媽媽說：“這是姐姐拿來看您的，是給您吃的”。在我說這句話的時(shí)候，我的雙手強(qiáng)烈地感覺到有股推力，媽媽又用力地把罐頭推向我，在這推讓之中，我的目光移到了媽媽的臉上，只見她的臉變成瘦瘦的、還帶一點(diǎn)黃色，顯然，這種膚色是一個(gè)病人才有的。

　　看到媽媽現(xiàn)在的這張臉，我心里頓時(shí)產(chǎn)生一種說不出的滋味,很難過,于是，更堅(jiān)定了決心讓媽媽吃這瓶罐頭。我雙手又用力地把罐頭推向媽媽，我的手指頭碰到了媽媽的手指頭，在不斷地推來推去中，不經(jīng)意間，我的目光和媽媽的目光相對(duì)、相遇了，我們對(duì)視的目光足足有好幾秒鐘，媽媽那慈祥、疼愛、責(zé)罵等交雜在一起的目光，擊碎了我那顆堅(jiān)定的心，剎時(shí),我的手軟了，真讓我不敢相信一個(gè)年輕小伙子的力氣抵不過一個(gè)病人的母親。無奈,我只好一個(gè)轉(zhuǎn)身，捧著那瓶罐頭，又回到里屋，把它放到那個(gè)高高的食品柜里，心里依然想，我決不能吃這瓶罐頭。這是親人送給生病媽媽吃的補(bǔ)品，我絕對(duì)不能吃，如果媽媽沒有生病，親戚拿來的禮品，媽媽叫我吃，我也許會(huì)吃下。我一遍又一遍地重復(fù)想著。

　　那時(shí)，從家里到縣城學(xué)校，需要走一條翻越幾個(gè)小山坡的小路。我一個(gè)人走在路上，腦子里不斷地想起讓媽媽吃罐頭的事，媽媽那瘦弱又帶病態(tài)的臉，一次又一次不斷浮現(xiàn)在我眼前，那一幕幕，那情那景，像放電影似的在我的腦海里出現(xiàn)，不知不覺我也就到了學(xué)校。

　　這個(gè)星期感覺過得特別慢，好不容易到了星期五，下午上完課，我背上書包急匆匆地往家里趕，快到家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到媽媽臉帶笑容站在門口等待我、迎接我。我三步并作兩步走到媽媽地跟前，很自然，也很習(xí)慣地叫了聲“媽媽”，媽媽也很高興地應(yīng)了一聲“哎”。沒等媽媽說話，我就快步走進(jìn)里屋，打開食品柜一看，那瓶罐頭依然還在，正當(dāng)我返回，走到過間門時(shí)，迎面碰到了正往里屋走的媽媽，我說：“媽媽，這瓶罐頭您怎么還沒有吃”，我的話音剛落，媽媽又說：“榮，您不要不聽話，這瓶罐頭您拿去吃”。

　　又是一個(gè)星期天下午，媽媽炒好了一罐霉干菜裝進(jìn)我的書包，眼看我又要返回學(xué)校，媽媽從從容容地從食品柜里又拿出了那瓶荔枝罐頭，慢慢地走到我面前，用雙手把罐頭遞給我。我看著媽媽那堅(jiān)毅不容別人辯解的眼神，我慢慢地用雙手接過媽媽手里的罐頭，低著頭，默默地看著那瓶罐頭，幾次欲言又止，幾次想放下又拿起……，內(nèi)心極其復(fù)雜，心想只好聽媽媽的話，不要讓她傷心。我在里屋的桌子上，把罐頭的蓋子打開，這時(shí)，媽媽遞給我一個(gè)小勺子，我把勺子慢慢地深進(jìn)罐頭瓶，舀起一勺，然后遞到媽媽的嘴邊，見媽媽笑著臉，搖著頭，并慢慢移開，并稍稍后退一步，我只好慢慢收回我的手，當(dāng)勺子放到自己的嘴邊，停了許久，內(nèi)心十分糾結(jié)：是吃還是不吃。如果不吃，媽媽肯定不同意，想想自己快要高考，也確實(shí)很需要營養(yǎng)——這時(shí)心底突然發(fā)出一個(gè)強(qiáng)大的聲音：媽媽真?zhèn)ゴ螅�母親真?zhèn)ゴ螅⊥瑫r(shí)，我在心里默默地對(duì)媽媽說：“今天我吃掉這瓶罐頭，一定要考上大學(xué)，等以后我工作了加倍報(bào)答”。

　　我懷著十分復(fù)雜的心情，慢慢地吃著罐頭，我的眼睛的余光告訴我媽媽一直在看著我吃，并且很高興的；她臉帶微笑，看著我，看著她的小兒子吃完這瓶罐頭。

　　我吃完罐頭，把罐頭瓶輕輕地放到桌子上，然后對(duì)著媽媽說：“媽媽，我吃完了，到學(xué)校去了。”

　　我背起書包，走出家門上學(xué)校，這時(shí)我感覺在身后媽媽一直在看著我，目送著我，臉帶著微笑，直到我轉(zhuǎn)過彎看不見我為止……

　　那一年，我以全縣第二名的成績考上了省城杭州的一所學(xué)校。畢業(yè)后我回到縣城工作，當(dāng)我領(lǐng)到第一個(gè)月的工資的那個(gè)周末，就跑到縣城里一家最好的商店，挑選了好幾個(gè)品種共六瓶罐頭，就興沖沖地回老家，心里一直擔(dān)心媽媽看到這么多罐頭會(huì)不會(huì)罵我買得太多、浪費(fèi)，當(dāng)我回到老家把六瓶罐頭遞給媽媽說：“媽媽，這些罐頭給您吃”，只見她看著這些罐頭一臉微笑。

　　一瓶罐頭的事情雖然過去30多年，但我會(huì)時(shí)時(shí)想起，當(dāng)時(shí)那一幕一幕的情景立刻浮現(xiàn)在眼前。從一瓶罐頭的故事中，我深深感受到母愛的偉大，也讓我深刻體會(huì)到一個(gè)人不但要有一顆感恩之心，而且要學(xué)會(huì)如何感恩、懂得怎樣去感恩。

　　(本文在第11屆海內(nèi)外華語文學(xué)創(chuàng)作筆會(huì)征文評(píng)選中榮獲二等獎(jiǎng))