出 行

　　足行天下

　　一直以為，離開家只能用腳丈量世界。

　　兒時(shí)所有的奢望，都是用雙足不停地行走在夢(mèng)里。

　　夏日里，那玉米地里割人的葉子，在炙熱的太陽下叫人心煩意亂，雜亂的小草總是無法清理干凈；茶葉長了一茬又一茬，不停地抽著嫩芽，憑你沒日沒夜地采摘還是沒完沒了，只是一路下跌的價(jià)格總不見收入提升；稻田里的水又干竭龜裂，平日眼中那條廣闊的江河如今亦可見底，抽水機(jī)晝夜不停地工作，那條似巨龍的橡皮管膨得鼓鼓的，甘洌的清泉所到之處裂隙閉合；窮盡了眼前的瓦房泥墻木屋，豬棚外的雞鴨成群，弄巷里寂寥的腳步聲，張望那無盡的連綿山巒，想象著遠(yuǎn)方的美好，城市里的高樓大廈，空曠廣場(chǎng)與車水馬龍。

　　于是用腳丈量，用了半天時(shí)間，也僅僅來到鎮(zhèn)里。那穿越小鎮(zhèn)的大街，石子路早就塞滿淤泥，一到晴天，塵土漫天。走在大街上，兩旁的小店門庭冷落，鐘情那小販阿婆手中瓜子的味道，愛那羊肉攤里飄來的腥味，想象大城市的味道，是多么遙遠(yuǎn)。

　　于是想古代書童是如何到府至州進(jìn)京趕考，數(shù)月幾載。孤寂一人，披星戴月，風(fēng)雨兼程，走過四季，越過大江南北，受盡人間冷暖。風(fēng)餐露宿是小事，饑寒交迫乃家常便飯，面對(duì)未知的結(jié)果，是尸不裹體一去不歸還是金榜題名衣錦返鄉(xiāng)，無常的未知與堅(jiān)定的腳步，布衣行天下，夢(mèng)想就在足底鏗鏘的腳步中。

　　可以自行的車

　　用腳步行走效率實(shí)在過于低下又實(shí)在太累，奢求能得到改變。走在田間，騎上牛背，會(huì)有些許快樂，終究不能遠(yuǎn)行，如能騎馬，當(dāng)然是幸事，但不是常人所能隨心所欲地?fù)碛小?/p>

　　想著能坐上有輪子的車滾動(dòng)前行那該多好，即便那單輪車上稍坐片刻也是一種享受，不過單輪車還是需要人來推著行走，坐在上面，只能得到一時(shí)的快樂。

　　終于家里買了一輛自行車，海獅牌的載重自行車。農(nóng)村里講究是實(shí)用，騎車帶人沒說的，還要載物，結(jié)實(shí)的自行車一次帶著百來斤貨物根本不是問題。

　　買了自行車，必須要上牌，那可是令人驕傲的事。新車?yán)�到鄉(xiāng)政府，繳費(fèi)后就擁有獨(dú)一無二的號(hào)碼，一張鐵皮牌照，卷起后固定在車后，在踏腳三角架處還要敲上與牌照號(hào)碼一樣的鋼字。后來鐵皮牌照又改成塑料硬塊，放在前面把手處顯目的位置，這塊牌照最大的特點(diǎn)就是部分是活動(dòng)的，可以拿掉一部分自己留著，據(jù)說可以防盜，至于效果如何就無人知曉了。除了上牌，上班的人還有自己的單位停車牌，或許那是一種榮耀。

　　有了自行車，可以去更遠(yuǎn)的路程，可以見到更廣的世界。騎自行車去學(xué)校，原需走半天的路程，現(xiàn)在只需半個(gè)小時(shí)就到了，夢(mèng)寐以求的集市說去就走。大包小包的拜年也變得異常輕松。大人把一袋袋的拜年貨放進(jìn)蛇皮袋里，捆綁在后座上，腳一揚(yáng)就飛似地先行而去，大伙輕松地徒手小跑尾隨。

　　上班后，家里就把這輛還保持七成新的海獅自行車給了我。騎在縣城大街小巷，煞是威風(fēng)，上下班無需早早踩著點(diǎn)上班，幸福油然而生。記得那天一大早開心地騎著車到單位加班，停在車棚里，我放心上班了，下班后吃過中飯，到車棚拉車，發(fā)現(xiàn)自行車已經(jīng)不翼而飛，來來回回尋找了幾圈，確認(rèn)那心愛的海獅牌不再屬于我。

　　作為自行車王國，國民曾經(jīng)以此為榮，城市鄉(xiāng)村，處處看見自行車的蹤影。占地少，使用方便實(shí)在，整整影響了幾代人。

　　車行世界

　　最先接觸的機(jī)車莫過于拖拉機(jī)。村里就是這么一輛，那拖拉機(jī)的威風(fēng)勁道，幾個(gè)把手一推一拉，穿行于田野，那力大無比的力道，是水牛無論如何也不可及的。

　　兒時(shí)村口的馬路是通往外面世界的幾何線條。白白的馬路上見到最多的是行人，偶爾開過的客車叫人心馳神往。那傲慢的司機(jī)同志只有到達(dá)車站后才會(huì)露出威嚴(yán)的真面目，不到站絕不停車。遇見一輛車，就湊近，希望發(fā)現(xiàn)里面的神秘奧妙。車子一發(fā)動(dòng)，聞得那香香尾氣，一直不停地追趕，那是一種莫名的享受。

　　大學(xué)畢業(yè)季，走在城市街道，看見路邊的大幅廣告，一輛藍(lán)色飛馳的桑塔納。那急劇沖擊力的震撼，點(diǎn)燃了無數(shù)風(fēng)華正茂青春少年的夢(mèng)想。

　　自從自行車被盜后，我購置了摩托車。第一次踏上一踩腳就會(huì)風(fēng)馳電掣的機(jī)動(dòng)車，那種酷，那種炫，不是旁人可以體會(huì)到的。從此，百里不遠(yuǎn)，機(jī)車的魅力在摩托車?yán)锉M顯神威。同時(shí)，冬天里的北風(fēng)在此時(shí)更顯本色，大學(xué)畢業(yè)季那廣告牌上的桑塔納會(huì)時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)在腦海中。

　　隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，私家車逐漸走入普通人家，不過幾年，家家戶戶都擁有了自己的車，更有甚者，一家?guī)纵v車。原來寬闊的道路兩旁劃起了車位，瘦身后的街道立馬窄了一半，即便如此，還是車多位少，車道里盡是密密麻麻的車流，別說在高峰時(shí)期，平時(shí)一樣川流不息。隨著私家車的日益增多，干脆來了個(gè)道路大整修，把綠化帶都鏟了，拓寬改造成車道。小區(qū)里本不寬敝的道路也開辟了車位，留下狹窄的一半供人行走，眾人來往，必須謹(jǐn)慎再謹(jǐn)慎。

　　如今，人們的生活條件不斷提升，車輛也在不斷升級(jí)。不知什么時(shí)候開始，大家忽然意識(shí)到公共交通的重要性，甚有者，覺得應(yīng)該放下車子，騎自行車出行。不知是覺得私家車增多太擁擠還是公共交通經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，不知是意識(shí)到尾氣污染的危害還是懂得健康的價(jià)值。一夜之間，大街小巷被色彩靚麗的共享單車占領(lǐng)，成為一道靚麗的風(fēng)景線。公共交通其實(shí)就是共享，從私駕到共享，是人們對(duì)出行更好的領(lǐng)悟。

　　夜幕降臨，婺江邊，三江六岸，盡是行走的人群。從足行到開車，從開車到騎車走路，見證著經(jīng)濟(jì)從貧窮走向富裕，從仰慕物質(zhì)奢華到追求健康的生活方式。

　　出行，無論什么方式，都會(huì)收獲不一樣的勝景。