唐巧美：生而追夢人 最戀是鄉音

　　浙江在線記者張苑

　　農家書香養心田

　　1981年，唐巧美出生在婺城區長山鄉邵村的一戶普通農家。和大多數農村家長一樣，父母終日面朝土地背朝天；對孩子無甚要求，隨意放養；卻在心底悄悄盼著一雙兒女讀書考試“躍龍門”。

　　在父母無暇顧及的間隙，童年唐巧美無意間在家中角落里撿到《而已集》和《且介亭雜文二集》，隨心翻閱。在魯迅的筆下，新文化運動的濃烈氣息洋溢在字里行間。古典文學方興未艾，現代文學已現雛形，古今漢語體系激烈交手，揚起浩浩煙塵，滾滾而來。唐巧美看得似懂非懂，卻覺得“挺有意思”。從此，她開始如饑似渴地找書看。

　　長山雖鄉野，書香卻從不貧乏。各村建制多循士族禮法，在清幽處設書房院，涌現歷代名儒。只長山倪氏一門，史料中就有載：“南宋至元兩代，短短二百年，屢出名人學士，如三世祖倪允才，宋紹興年間高中進士，官至國子助教、太學博士。其子倪子俊乾道年間鄉試舉貢，授宣儀郎。六世倪公餗嘉定年間學成之后赴京策試，榮登金榜，授江邑丞……”位列“北山四先生”之首的何基，幼年求學長山，身后歸葬于此。這條文脈為后來成為儒學重要分支的“婺學”的發展奠定了基礎。文脈書香綿延千年，長山人世代耕讀傳家，子孫學業精進。在當時農村初中中考不降分的情況下，與唐巧美一同從長山初中考入金華一中的就有五人。唐巧美幼時，金華人看書多只能跑市區新華書店，而長山小學、長山初中圖書館里就有大量藏書；長山鄉當地也有書店，兼營租售。

　　從學校圖書館里借出《三國演義》、《山海經》，到長山書店讀金庸，閱古龍，一冊冊中國文學讀物被唐巧美捧回家。她把它們藏在課桌底下看，伏在被窩里看。這常常讓長輩們生氣。母親呵斥她“凈讀些野書”。屢教不改，母親便要燒了那野書。這時，總有高情商的弟弟及時趕來相助，救下書，更救下了姐姐的古典文學夢。

　　這份對中國文學無條件的熱愛直接影響了唐巧美未來人生的走向。高中分文理科，老師再三建議她選擇成績較有優勢的理科，她卻認定文科，理由是“相較理化生，更愛政史地”。也恰恰因此，高考時數學單科近滿分的成績讓她在文科生中穩占鰲頭。畢業后選擇大學教師這個職業，也因為在她看來，“讀書、撰文、做學術交流，這本身就是件令人享受的事”。年輪漸增，熱愛不減。獨自做家務時，唐巧美總愛聽上一段脂評版的《紅樓夢》。

　　婺鄉風骨助追夢

　　每個人的人生中都穿插著無數的必然與偶然。而唐巧美的人生準則是創造更多的偶然，她是個“dreamer”，她時刻都在追逐著意想不到的可能。她說：“每天早上醒來，我就特別開心，就在期待今天會發生什么新鮮的事；我希望我的住處離機場只有15分鐘的車程，我可以很方便地到達地球的任何一個地方，遇到不同的人，有一段不一樣的經歷；我想人生需要不斷被激動�！�

　　考了個文科狀元，沒有上北大，因為以為自己上的是高師預科班，只能讀師范，“北師大比華東師大離家遠”，就隨其所好報了北師大中文系。本科畢業后，本校推薦讀研，她便再留校三年。拿了碩士學位，男友要出國留學，她便也申請留學，跟著去。雖然兩校分居兩州，但終究是離他更近的地方。當時的她不曾預見，她追隨他留美，卻恰因留美而與他最終分離。沒有上北大，沒能和他在一起，她只道“有遺憾，但不后悔”。

　　不念過往，亦無畏將來。從考取金華一中、北師大到哈佛，直至從眾多全球高知人才中脫穎而出，受聘于格林內爾大學，唐巧美心無旁騖，一往無前，越飛越高，越飛越遠，因為“我從不因陌生而感到害怕；我也從不為自己是否有資格得到什么而猶豫；想要的，我就會努力爭取，得到與否是后話，有夢就去追吧”。

　　爽利且明朗的個性，讓唐巧美左右逢源，廣交益友。

　　或許，這與長山的民風有著某種道不清的聯系。一代名將朱大典攜全家舍身取義，血染城門，于青史中留下錚錚傲骨。相傳早年，少年朱大典就在長山為學習武，受其鄉風民俗的濡染。

　　當然，唐巧美連續獲得驕人的成績，還得益于她卓越的記憶力，“考前看書，睡前想一遍，每一頁上印著什么字我都能原原本本地記下來”。

　　離家更生故鄉戀

　　每年，唐巧美都會雷打不動地回鄉過一個暑假，與家人相伴，兼顧與國內大學的學術交流。父母年歲漸長，挽留之意溢于言表，今年尤甚。臨行前，唐巧美的護照找不到了，老人家說，找不到正好，干脆在國內找份工作。

　　而在唐巧美看來，遠行，是為了更好地回來。她介紹，目前，在國際學術界，中國古典文學研究隸屬于東亞語言與文明研究系，它在美國大學中是小系，且最初作為區域研究在北美的大學中出現。歐美文學研究者往往不把東亞文學納入到其研究體系中。伴隨著中國國際地位的逐步提升，有興趣了解漢文化，學習漢語的人越來越多。然而，中國古典文學傳播之路依舊漫漫。在課堂上，唐巧美努力讓自己的英語表達能力趨于精湛，對著一波又一波的學生，說著華夏的“明月”，故鄉的“江南”，描繪著這些中國古典文學中的傳統意象扣人心弦的魅力。

　　在中國的文化意象中，游子總與鄉愁、孤獨聯系在一起。唐巧美卻認為，鄉愁源于變化，所以縱是身在故鄉，也會有鄉愁；而孤獨是人之生命永恒的狀態，是個體與世界的關系。她的切身感受是“身在異鄉，對故土的熱愛反而愈加真切”。唯有背井離鄉，才了然“月是故鄉明”的情有獨鐘；唯有久別歸來，方知“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家”何以讓游子潸然淚下。

　　身在他鄉，她比在家時更惦記中國節，細數著節日里的禮俗與吃食。初到美國，她還是個缺乏生活經驗的小姑娘，一條全身滴水的生魚直接丟入熱油鍋，油星飛濺，燙傷了臉頰。如今，她已能從從容容地自己下廚，在元宵節里搓湯圓，在夏至包餃子，在端午裹粽子、碾綠豆糕……

　　唐巧美有個愿望，希望在不久的將來，帶著她的美國學生來到中國研學，身臨其境，感受中國的文化，中國的鄉俗，中國的好味道。