二兩燒酒

　　楊汪偉

　　暖陽(yáng)初晨，燒酒一杯，醉意三分，人也得其樂(lè)。

　　父親常喝燒酒，一喝便痛快萬(wàn)分，闊論不止。各種有趣的故事，便會(huì)從酒中慢慢地溢出來(lái)，精彩極了。一個(gè)個(gè)有趣的故事之后，便會(huì)聽(tīng)見(jiàn)不間斷的打鼾聲。

　　小時(shí)候，總很好奇：燒酒，到底是什么東西？它仿佛有種巨大的魔力，讓平時(shí)沉默少言的父親變得侃侃而談。去問(wèn)父親，父親總是說(shuō)：小孩子不懂的，燒酒不能喝。偶爾，我也會(huì)偷偷地喝上一口，想解開(kāi)這神秘之謎。哪知，一口下去，苦澀之感迅即彌漫整個(gè)心田，便不敢再多喝一口了。自然，這神秘之謎就無(wú)法解開(kāi)了。

　　鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。一生與土地相伴的父親，對(duì)這古詩(shī)的體驗(yàn)極為深刻。每每勞作歸來(lái)，父親總會(huì)喝上二兩，一解勞作的疲乏。炎炎夏日，也不例外。家里的農(nóng)田，有一兩塊地離家距離很遠(yuǎn)，約莫有七八公里，走路得費(fèi)一個(gè)多小時(shí)。記得十歲那年的夏天，父親為了能夠在田地里多干一會(huì)，于是中午不回家吃飯，由我給他送飯。從家里快出發(fā)時(shí)，母親特地裝了一小瓶燒酒叫我?guī)�去。泥濘的小道，崎嶇不平，走在上面，不敢飛奔，只有快走。一個(gè)多小時(shí)后，終于見(jiàn)到了田野里勞作的父親。我大喊：“爸爸，我把你飯帶來(lái)了，還給你帶來(lái)了燒酒。”父親聽(tīng)到聲音后，放下了鐮刀，應(yīng)聲：“放那田埂上。”看到父親有滋有味地喝著燒酒，吃著飯，我的心里分外高興。那一天，父親表?yè)P(yáng)了我。

　　父親的父親，也就是我的爺爺，很早就過(guò)世了。在農(nóng)村，倘若家里的頂梁柱走了，這家的條件也就相當(dāng)艱難了。因?yàn)榧彝�條件差，父親小學(xué)沒(méi)念畢業(yè)就輟學(xué)了。聽(tīng)本家的大伯說(shuō)，父親是個(gè)很聰明的人，算術(shù)能力特別強(qiáng)，年輕的時(shí)候，他做過(guò)生產(chǎn)隊(duì)里的會(huì)計(jì)。父親自己沒(méi)條件讀書(shū)，和許多父親一樣，把希望寄托在下一代，希望下一代能夠翻本。

　　父親對(duì)我的學(xué)習(xí)要求很嚴(yán)格，每天都要完成作業(yè)才能吃飯。這對(duì)天性貪玩的我，絕對(duì)是一個(gè)巨大的考驗(yàn)。父親，不像母親那樣愛(ài)嘮叨，極少言語(yǔ)。嚴(yán)厲的父親，一個(gè)眼神也足以讓我徹底打消先玩后做作業(yè)的念頭。父親，疼愛(ài)我嗎？有時(shí)候心里會(huì)問(wèn)。別人的父親，總是笑呵呵地對(duì)他的孩子。記憶中，父親與大伯一起聊天，談到我的時(shí)候，父親很擔(dān)憂地說(shuō)：“這娃，這么小個(gè)，要是不會(huì)讀書(shū)，將來(lái)農(nóng)民都做不來(lái)啊。”母親也曾對(duì)我說(shuō)：“你爸爸那么喜歡喝酒，為了讓你能夠安心讀點(diǎn)書(shū)，硬是每天給自己控制二兩的量。”長(zhǎng)大后，我才終于漸漸地明白：父親為什么很少喝多了。那都是父親無(wú)言而又醇厚的疼愛(ài)。

　　父親，不懂什么是青春期的叛逆性；可我，經(jīng)歷了一個(gè)個(gè)實(shí)實(shí)在在的叛逆期。初中二年級(jí)的時(shí)候，我特叛逆，也和許多同學(xué)一樣喜歡玩樂(lè)。一開(kāi)始，也是覺(jué)得自己有點(diǎn)聰明，覺(jué)得作業(yè)一下不及時(shí)做，事后可以補(bǔ)起來(lái)的。后來(lái)的事實(shí)證明：那都是自己的瞎想。有一次，期中考試考得很糟糕，父親第一次被叫去了學(xué)校。這次給父親丟了這么大的臉。回來(lái)之后，父親臉上寫(xiě)滿了不愉快，滿以為父親會(huì)重重地責(zé)打一頓。我的心里，害怕極了。父親沒(méi)有對(duì)我發(fā)怒，更沒(méi)有責(zé)打，只是比往常多喝了二兩燒酒，向我娓娓道來(lái)了他的少年生活。后來(lái)，我才知道：父親的青春期只有責(zé)任，要養(yǎng)活一家人的責(zé)任。青春啊，應(yīng)當(dāng)是用來(lái)拼搏的啊！后來(lái)，我暗暗地下定決心，一定要爭(zhēng)一口氣，一定要考上大學(xué)。

　　努力，全身心地努力，有時(shí)候也難以達(dá)成預(yù)期的目標(biāo)。就像學(xué)生考試，總會(huì)有意外發(fā)生。自己也曾經(jīng)歷過(guò)，考前滿以為會(huì)歡天喜地，考后竟會(huì)是哭天喊地。無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜地付出，竟會(huì)是這樣糟糕的成績(jī)，內(nèi)心是極為苦惱，真的很想借酒澆愁！走過(guò)歲月，我才發(fā)現(xiàn)，自己的這點(diǎn)苦難，真的不是什么苦難。父親是個(gè)農(nóng)民，基本靠天吃飯。有時(shí)候，年歲不好，遇到自然災(zāi)害，田里的莊稼往往會(huì)歉收，甚至?xí)�出現(xiàn)竹籃打水一場(chǎng)空的凄涼景象。你能想象：一年到頭辛勤耕作，最后一場(chǎng)大水沖走了一切嗎？這種內(nèi)心的痛苦，個(gè)中滋味，只有經(jīng)歷的人才了解。父親也只是借此叫上幾個(gè)朋友一起，多喝幾杯，然后大醉一次。來(lái)年啊，他還是繼續(xù)辛勤勞作。成功或失敗，只是人生中的一種經(jīng)歷。奮力拼搏過(guò)，結(jié)果盡管不如意，依然無(wú)悔恨。就像靈隱寺內(nèi)的一則對(duì)聯(lián)：人生哪能多如意，萬(wàn)事只求半稱心。

　　人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。父親，雖不常言語(yǔ)，可也是性情中人。考上大學(xué)的那年，父親極為高興，邀請(qǐng)了所有的親朋好友，匯聚一堂。那天，父親酩酊大醉，還想繼續(xù)喝，真的是：酒逢喜事千杯少。如今，我已工作，也成家了，回家的次數(shù)也少了。父親，年紀(jì)也漸漸大了，酒量也大不如前了。聽(tīng)母親說(shuō)：你爸爸每天一兩燒酒，過(guò)個(gè)酒癮。

　　寒夜飄風(fēng)，一杯燒酒，起了鄉(xiāng)思，人亦不知醉。